Tus ojos.

No tenía la intención de continuar, pero la mirada moribunda de su enfermo marido la llenaba de remordimiento. Todos los días hacía la misma agobiante rutina: cuidarlo y atenderlo, mientras él yacía inmóvil en su cama. Y por las noches se arrepentía de lo que había hecho en el día para que sobreviviera, y siempre afloraba la idea asesina de dejar de prestarle atención, para terminar con el dolor de ambos y finalmente dejarlo morir. ¡Si hasta odiaba su olor!. Pero no podía, esos ojos agonizantes la miraban pidiendo su cuidado, y la hacían sentir egoísta por apenas intentar atender su propia vida. Ya se cumplían treinta años de casados y veinte de cuidar de su dolencia.
Pensar que ella era una hermosa mujer, que envejeció de repente y así parecía morir junto con su marido. Ya casi no salía de la casa si no era para hacer la compra de medicamentos y alguna sopa. Cuando salía para la farmacia o el mercado sentía unas incontenibles ganas de salir corriendo para otro lado, desviarse del camino y comenzar su vida, pero no podía, había algo que la retenía, en donde estuviese sabría que su marido estaba en la cama, esperándola, agonizante. Alguien se enteraría que lo dejó morir solo. No podía hacerlo.
Pasaron los días, entre fotos viejas y nostalgias, comenzaba a sentirse enferma. No conseguía conciliar el sueño, deambulaba a la madrugada por la casa sin animarse a entrar en el cuarto de su esposo. Sentía asco por él al atenderlo en la mañana, había un olor en la casa que no podía ser quitado con nada, el olor de la angustia, de la culpa, olor a muerte, era ella que estaba muriendo, y aún sabiéndolo, no hacía nada. Esos ojos, temblorosos, de miradas llenas de súplicas, ojos profundos que la juzgaban en cuanto entraba en el cuarto. No los cerraba jamás, y eran su traba, su carga, la reclamaban, esos ojos la necesitaban.
Una noche de las tantas en vela, decidió vendarle los ojos. A la mañana siguiente olvidó conectarle el suero.

· alejandrita